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Yasmina KHADRA (2006). Les sirènes de Bagdad (roman), 
Paris, Julliard, 337 p.
 Les sirènes de Bagdad est un roman qui se situe au cœur de l’actualité 
en Irak. Inscrite dans l’historicité, la fiction n’offre pas un descriptif détaillé 
des actes terroristes qui secouent chaque jour ce pays. Mais la guerre est là, 
elle occupe le devant de la scène avec son lot quotidien d’attentats suicides, 
de liquidations collectives des irakiens, de bavures des gi. sur l’occupation 
américaine, les avis sont partagés à travers des voix multiples, celles de 
personnages vivant au cœur d’un drame humain. Certaines concluent au 
« choc des civilisations » entre un occident riche mais pseudo-moderne 
et un Orient pauvre mais pseudo-sauvage (166), d’autres appellent à 
l’instauration du dialogue, au rapprochement, à la proximité, à la tolérance 
et à la cohabitation entre les civilisations humaines.
 sur le plan de l’histoire, le roman est écrit dans la linéarité et la 
chronologie des événements; c’est la transparence toute réaliste qui permet 
au lecteur de suivre le trajet sans ambages du héros, personnage anonyme. 
Les faits s’articulent autour de deux espaces géographiques : l’espace rural, 
Kafr Karam, et celui de la cité, Bagdad. Sa quête de la réussite universitaire 
est malencontreusement interrompue par le surgissement de la guerre. la 
population est malmenée et brutalisée par les gi, elle est atteinte dans les 
valeurs morales sur lesquelles se tisse et se construit l’édifice des relations 
humaines à l’intérieur de la famille et du groupe social. Ainsi, le héros est 
mortellement choqué dans son sens de la dignité et de l’honneur : sa famille 
est exposée à des sévices et des .rutalités sous ses propres yeux sans 
qu’il puisse réagir; la nudité, l’agression des corps exposés à son regard 
.lessé lui sont insupporta.les; une déchéance que sa morale de Bédouin 
ne saurait jamais admettre. c’est l’agression contre l’intégrité physique de 
son père, personnage handicapé, fragilisé, que le personnage-narrateur 
supporte le moins; c’est le viol de cette intimité du corps qui est assassine 
car inadmissible par le code moral, social et humain de la communauté 
bédouine. il conclut à l’incompréhension de l’occident, à son mépris et à 
son refus d’autres cultures, d’autres codes de civilisations, d’autres normes 
comportementales; le style se déploie dans l’accumulation ou la concision 
des groupes nominaux montrant cette descente aux enfers douloureuse 
du narrateur : 
Un Occidental ne peut pas comprendre, ne peut pas soupçonner 
l’étendue du désastre.
Pour moi, voir le sexe de mon géniteur, c’était ramener mon existence 
entière, mes valeurs et mes scrupules, ma fierté et ma singularité 
à une grossière fulgurance pornographique – les portes de l’enfer 
m’auraient été moins inclémentes!… J’étais fini. Tout était fini. 
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de basculer dans un monde parallèle d’où je ne remonterais jamais 
(117).
 Si la résistance s’organise dans les rangs des .eunes à Kafr Karam 
(« tous les .ours de .eunes garçons se volatilisent » (114)), le héros est plus 
préoccupé par l’idée de vengeance toute personnelle et indéniablement 
solitaire : laver un affront qui ne peut se réparer et disparaître que dans 
l’effusion de sang telle que le prescrit la tradition immémoriale des Bédouins. 
les segments de cette quête traversent tout le roman par leur récurrence 
o.sessionnelle; c’est un discours tout intérieur ou narrativisé qui agite le 
personnage, qu’il ne confie à aucun autre personnage; il devient quasi 
autiste, impénétrable, sans parole, mais revendiquant la vengeance comme 
« une règle constante et inflexi.le qui survivait aux âges et aux générations » 
(219) : « Les Bédouins […] ne .adinaient pas avec le sens de l’honneur. 
L’offense se devait d’être lavée dans le sang […] c’était à moi qu’échouait 
la tâche suprême de venger l’outrage subi, quitte à laisser ma peau. la 
dignité ne se négocie pas » (150-151).
 Le héros se rend à Bagdad, enflammée, pour accomplir sa vengeance. 
Il rencontre Sayed, chef d’un réseau terroriste. Il devient la proie mûre et 
la cible tout indiquée pour recevoir un discours d’incitation à la haine, à 
la rébellion, à la violence dont les arguments s’appuient habilement sur 
l’expérience de l’outrage et des humiliations dont a été victime sa famille 
sous ses propres yeux. Sayed est également l’instance d’énonciation d’un 
long discours (presque trois pages) d’incitation à la révolte, participant de 
ce fait à l’endoctrinement du personnage; il acca.le les Occidentaux en 
insistant sur l’absence de sens moral dans leurs relations avec les autres. 
L’instruction idéologique du personnage prend d’autres formes : elle est 
renforcée et amplifiée par la vision de DVD, « la filmographie de l’humiliation 
et des .avures qui avaient tendance à se .analiser » (219), une agression qui 
ne connaît pas les limites de la raison à travers la liquidation systématique 
de la population et sans discernement. Le héros finit par re.oindre l’action 
terroriste par Sayed; pour atteindre ce moment de sa quête, la narration 
ménage une attente, un suspens très prenant pour le lecteur à travers 
la prolifération des événements (sortes de flashs sur la violence) et des 
discours idéologiques les plus contradictoires mais sans am.iguïté. .nfin, 
Sayed finit par lui confier une mission de la plus haute importance, mais il ne 
perd pas de vue que la violence subversive, pour lui, n’est qu’un règlement 
de compte exigé par ses valeurs ancestrales .édouines; il s’agit d’étancher 
sa soif de vengeance personnelle qui reste au-dessus de tous les calculs 
politiciens, les débats et diatribes idéologiques. À partir du chapitre 0, 
l’action s’accélère, le projet terroriste se met en action rapidement. le héros 
devient porteur d’un virus mortel que lui inocule le dr ghany dans sa clinique. 
il doit transporter ce virus en grande-Bretagne et veiller à sa propagation 
dans tous les lieux pu.lics; il s’agit de créer une vérita.le apocalypse, la mort 
à grande échelle, une extermination rapide de la population. Finalement, 
comptes rendus
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le dénouement de l’histoire est euphorique : sous l’effet du discours de 
dissuasion du dr Jalal, un intellectuel éclairé et idéologue révisionniste, 
le héros recule, n’embarque pas pour londres. il prend conscience de la 
gravité de son action terroriste. C’est l’échec définitif du pro.et terroriste : 
et si ce raté de ghany avait réussi? tu te rends compte de l’étendue 
du désastre? s’agit pas d’attentats, de petites bombes par-ci, de 
petits crashs par-là; il s’agit de fléau, d’apocalypse. Les morts vont 
se compter par centaines de milliers, par millions. s’il est question 
effectivement d’un virus, révolutionnaire, mutant, qui va le stopper? 
Avec quoi, et comment? C’est totalement irreceva.le. (324).
 Par cet aspect de l’imaginaire, une tendance au récit fantastique 
semble se dessiner dans Les sirènes de Bagdad. ne seraient-ce pas là 
les prémices des futures productions sur ce genre dont nous conviera à la 
lecture Yasmina Khadra dans un proche avenir? écoutera-t-il les sirènes 
du genre dans la plénitude de ses procédés d’écriture?
Faouzia Bendjelid
Rafia MAZARI (2006). La fille des deux mondes, roman, Oran, 
Éditions Dar El Gharb, 149 p.
 il s’agit du premier roman de cette écrivaine connue surtout par ses 
quatre recueils de poésie pu.liés depuis 2003. Il est donc tout à fait logique 
que ce roman soit imprégné de poésie dans sa prose et parcouru de 
plusieurs poèmes d’une longueur varia.le suivant les chapitres. Ce texte 
n’a d’ailleurs du roman que la longueur. Il s’agit plutôt d’un conte merveilleux 
(pour adultes?).
 L’univers spatial de l’œuvre emprunte .eaucoup au monde parallèle 
(milieu où vivent aussi .ien les fées que les sorcières, a.ysses océaniques 
hantés par les sirènes, .ulles de cristal, châteaux somptueux .âtis de 
mar.re et décorés d’or et de ru.is). Le tout est con.ugué à un monde des 
plus communs, un monde représentant la vie dans un petit village algérien. 
le lecteur passe, comme par enchantement, d’un monde à un autre suivant 
l’itinéraire étrange d’une enfant s’appelant Ritha.
 Ayant perdu tôt sa mère, la fillette tom.e dans les mains charita.les et 
affectueuses d’une fée qui, elle aussi, a perdu sa fille. Échangeant leurs 
rôles, les deux mères (celle de Ritha et la fée) avaient conclu un étrange 
marché. Prise en charge par cette fée, Ritha a une enfance à la fois 
heureuse et très intrigante. Sa famille (son père, ses sœurs et sa .elle-
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